在我的腦海中,常常浮現出這樣的情景:一個十一、二歲的小姑娘,在茂密的甘蔗林里揮舞著鐮刀,甘蔗在她身邊倒下,排成了整齊的一排。這時,她仰起臉來一笑,臉上顯出兩個小酒窩,一會兒,她又拖著長腔唱起山歌來……這個司、姑娘叫玉兒。我認識她是三年前的事了。那一年暑假,小表妹出世了,外婆忙不過來。家鄉的一個木匠說,可以叫他的大女兒玉兒來幫忙。聽外婆說,玉兒既會做風箏,又會放風箏,我可高興啦。好不容易把玉兒盼來了。她穿著一件短袖褂,不高的個子,黑黑的瘦臉龐,不大的眼睛,淡淡的眉毛,肩膀卻挺寬。我想:這大概是她從小挑擔練就的一副身材吧。
剛來的時候,玉兒不大說話,可我卻很愛說話。每當我做完作業,她也閑著的時候,我就去找她說笑。開始只是我說,她靜靜地聽著,任我由冰淇淋講到飛機大炮,從原始森林扯到野人。后來,她也忍不住說話了,我才知道她比我還大呢,便改口叫她玉兒姐了。我們熟識后,才發現她開朗活潑,并且很愛笑。
一笑起來,就露出了兩個好看的小酒窩。暑假很快就要過去,我和玉兒姐都要上學了。她爸爸來接她回家的時候,還給我帶了一些紫色的竹子—甘蔗,這是玉兒姐在信里托付她爸爸的。她笑著安慰我說:“可惜沒把風箏和螃蟹也給你帶來,否則,你一定會高興的?!庇駜航阕吡耍覜]有再見到她,也沒有到她那里去過。但是,她留給我的那些故事,卻刻在我腦海中,永遠也不會消失。