很久以前，讀過曹文軒老師的《草房子》，記得當初，只是因為老師讓我讀，后來，卻真的發現了其中的魅力所在。紅門是我看開最深的一個情節了。那個仗著自家的雜貨鋪威風八面的杜小康，一夜之間，一無所有，父親生了重病，自家的雜貨鋪也倒閉，說起了，這也是杜小康的父親杜雍和自己造的果，可是，卻要杜小康來承擔。
他，再也不能做學校里孩子們的頭頭了，再也不能趾高氣昂地指揮別人干什么，再也不能上學了，即使，他那么那么想要。多想這是一場夢啊，可惜，不是。他從開始的假裝堅強，到后來的軟弱，孤獨，都是那么令人痛心。現在的他甚至要去討好別人，更甚至，他去偷女孩子的書來自學，對于那個驕傲的杜小康，心靈被撕開了一個叫自尊的口子。
多么想上學啊，可是，父親卻堅定地告訴他，不行，只有等到秋天，他們借錢買的小鴨子生了蛋，他們才有錢來還債，或許有可能讓他上學。風暴就這樣開始了，它無聲無息。寂寞的旅程就這樣開始了，它如影隨形。但，他畢竟還是個孩子，年幼的他看見自己的船走了好遠，直到他真的看不到油麻地了，他就忍不住吵著著要回去，可是杜雍和卻沒有顧上這個哭鬧的孩子，在自家潰敗的時候，這個疼愛兒子的父親便注定要隱藏自己的愛，他不得不讓這孩子明白時間的一切，他沒有資本來愛自己的孩子了。
幾個月里，延綿不斷地只是孤獨孤獨。那些絲絲縷縷的寂寞用時間來編制了一張細長的網，網住了整個蘆葦灘，網住了這對可憐的父子倆。荒無人煙的地方，只有鴨子為伴，但是他們卻是快樂的，因為，走到哪，有吃的，就是它們的家。可惜，杜小康卻不能夠，他父親更不能夠，他必須演示寂寞，給自己孩子做出榜樣。
時間磨蝕了他們的孤獨，他們的熱情，卻給予了他們堅強，給予了他們勇敢。特別是杜小康，他早已不在嚷嚷要回去了。一切的一切都在潛移默化地改變著他。然而風暴還是來了。
這對父子的沉默在一次鴨子的“逃亡”中消失殆盡。鴨欄在風暴天氣被風卷開，無數只鴨子涌成幾股，逃向四處。我深深記得杜小康對鴨子說的那句話，“乖，很快就有家了”，可是杜小康的家呢？第二次趕鴨途中，他迷了路，咀嚼著甘甜的蘆葦，伴著鴨子，睡著了，杜雍和找到他，把他背了回去，但那時杜小康的腳在滴血，一滴，兩滴，像濺落的晶瑩的紅珍珠，連起了這對父子一路的艱辛，壘成了他們一路的成長堅強。但，最后，他們因鴨偷吃別人魚苗，被別人用鴨子抵償，又回到了一無所有。
不，也許不是，他們有堅強，這段經歷所給予這個年輕孩子的堅強，是什么也奪不走的。是的，有時候，長大真的只是一夜之間。更何況如此多的“歲歲月月”。是得，杜小康長大了，他感恩感恩這場風暴，讓他懂得了很多。
其實，現實生活中的我們又何嘗不是因為那些風暴才長大的呢？有些人，經歷了挫折苦痛，像霍金，史鐵生，奧特洛夫斯基，他們不就是在風暴中汲取養分，成就了輝煌？我也深刻記得小時候那段日子，父母經常不在家，早出晚歸，很早，我就明白做事情要靠自己，于是，很小我便明可以自己料理一些事情，是的，這和杜小康鎖經歷的相比，九牛一毛，但是，這的確是引起了我的心靈共鳴。我感謝那些"細小"的經歷讓我成長。那些沒有經歷過大風大浪的人，很多人都把感恩之詞，信手拈來，其中不乏有造假做做的，其實，只有真正經歷過，從其中走出來，成長，才會明白。這個社會，這個經歷，所給予我們的磨難是如此珍貴，那是我們褪去稚嫩，涌生堅強的甘霖，難道不值得我們感恩嗎？難道，我們想要一輩子充當一個孩子，懵懵懂懂，渾渾噩噩嗎？
成長，無人可以避免，但是我們卻可以決定用一個怎樣的心情去迎接它的到來。等到百年之后，你驀然回首，這一切都將成為你永不復來的青春證明，那一段美好的經歷。感恩吧，感恩所有一切的擁有，等到百年之后，你驀然回首，這一切都將成為你永不復來的青春證明，那一段美好的經歷。讓我們相信，感恩，成長，原來如此快樂。