一叢花·初春病起

　　此詞抓住“初春”和病愈初起這一特殊情景和特有的心理感受，描寫詞人初春病愈后既喜悅又疏慵的心緒。

　　“今年春淺臘侵年，冰雪破春妍”二句，寫春寒猶重，而用臘侵、雪破表述，起筆便呈新奇。“東風”二句進一步刻畫“今年春淺”的特色——不光春來得遲，而且即使“有信”也“無人見”，春天只“柳際花邊”露了此“微意”。這既表現了這年初春的異常，同時也暗中透露了詞人特有的乍覺乍喜的心情。此處“微意”和“柳際花邊”啟人聯想，含蘊深細，極見個性。接下去“寒夜”三句，直抒感受和喜悅心情：初春時節，縱然夜寒且長，但已是大地春回，“孤衾易曖”了，就連那報時鐘鼓，也覺其音韻“清圓”悅耳。“寒夜”以下三句，感覺兼有想像在內。其實并不必真暖和，卻仿佛暖和了，暮鼓晨鐘其實也還是平常的聲音，卻仿佛格外清圓了，寫早春極細。這和下片“初日”“樓閣”句并用杜甫《院中晚晴懷西郭茅舍》：“復有樓臺銜暮景，不勞鐘鼓報新晴。”浦起龍《讀杜心解》卷四之一：“舊注，俗以鐘鼓聲亮為晴占。”亦與此詞意合。至此，初春乍覺而興奮之情，極有層次、極細膩地刻畫了出來。

　　下片前二句寫初春晨景，仍貼合著“病起”的特殊景況，只寫樓閣中所見所感，“初日半銜山，樓閣淡疏煙。”景象雖不闊大，但色調明麗，充滿生機，清新可喜。這既是初春晨景的真實描繪，又符合作者獨特的環境和心理感受。以下二句又由眼前景而說到游人郊苑尋芳，進而聯想到“小桃杏應已爭先”。“爭先”即先于其他花卉而開放，此處只說推想，未有實見，還是緊扣“初春病起”的獨特情景落筆，寫得生動活潑，意趣盎然。這四句與上片前四句寫法上有所不同，上片前四句敘事兼寫景，景是出以虛筆；下片四句寫景兼敘事，景則有實有虛。這樣不但避免了重復呆板，同時也符合詞人病起遣興的邏輯。上片寫日出之前初醒時的感受和心情，故多臆想之辭，病起逢春，自然興奮愉悅；下片寫日出之后，見到明麗的晨景，故以實筆描畫，這既合乎情理，又為下文蓄勢。詞人由眼前景，自然會聯想到尋芳之趣，聯想到樓閣之外明媚春光之喜人，因而理應也“作尋芳計”。

　　最后三句“衰病少悰，疏慵自放，惟愛日高眠”，陡然逆轉，與前景前情大異其趣。這曲折的波瀾，實際上卻仍是緊扣“病起”二字。因為盡管春回大地，而病體方起，畢竟少歡樂之趣。“疏慵”對“少悰”，“愛眠”應“衰病”，“日高眠”合“尋芳計”，這樣上文逢春情緒到此處一跌。這種心理上的變化，正是“病起”者特有的，對此，此詞表現得刻細膩，真切動人。

　　清人黃子云說：“詩不外乎情事景物，情事景物要不離乎真實無偽。一日有一日之情，有一日之景，作詩者若能隨境興懷，因題著句，則固景無不真，情無不誠矣。”（《野鴻詩的》）蘇軾這首詞恰是“能隨境興懷，因題著句”，筆一下之“景”，無論為虛為實，“無不真”；筆下之“情”，無論是喜是優，“無不誠”，這原因就在于他抓住“初春”“病起”這一事的特殊情景，寫出了作者的個性、襟懷和心緒。