“朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜。舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。”
手捧一本唐詩，在最后一抹夕陽籠罩大地的時候，信手一翻，便翻到這首已爛熟于心的《烏衣巷》。不知為什么，一陣晃忽之間，時空似乎交錯了。
我隨著劉禹錫的筆觸來到了這里——烏衣巷。立在巷口斑駁的朱漆大門前，門前的麻石、青磚、朽木、青苔都散發著車前草的氣息。門突然“吱呀呀”的響了，聲音竟如此耳熟，讓我恍惚以為推開它的便是我。
朱漆大門不知何時變得鮮艷，紅頂綢子的橋子擠得烏衣巷容不得一個布衣經過。“王家老爺五十大壽……”只見那半掩的朱漆大門之后，一片綢子所特有的熠熠光彩晃動著。堂前受不住這熱鬧的燕子撲閃著飛過，只留下一個空蕩蕩的巢……
我跨過高高的門檻——這曾被跨越上千次的凡人望而生畏的檻兒。可東拼西接的房子已經看不出這曾是一個多么顯赫的世家所擁有的院落：東座院里住著三兩戶人家;西座院里已堆滿了雜物，成了一個露天的倉庫。望著那精致的雕花游廊上深深的鞭痕，我不由得想起這些痕跡背后曾有過的故事——
“啪——”長長的鞭子沒有打著偷了二兩銀子的小丫頭，不知抽到了什么。“嚴管家饒命，再也不敢了……”“王家還沒有落魄到讓你抄家的地步。打——”哭聲、罵聲交錯，堂前驚飛的燕子落下一兩片羽毛。
“你是誰?你找誰呀?”忽然，一個黃發垂髫的小女孩撫著懷里羽毛未干的小燕子出現在我面前。不待我回答又自顧自地說，“王家的人都搬走了。娘——”她趿著不合腳的鞋子往屋里跑去……
晃忽間，我又一次聞到了車前草的氣息，眼前景象再一次轉變，成了一個麻石與青苔遍布，肅穆凄涼的空間。注視著房頂瓦縫間隨風飄擺的雜草，也不知堂前那只巢是否還是從前在唐風宋雨中搖晃的那一個。歷史留下的怎么會只有麻石和青苔?四方的院子，四角的天空，依稀中，這些房子在當年的燈下輕輕搖擺，我仿佛聽到烏衣巷當年繁榮與熱鬧的車水馬龍聲。
走出大門，我再次聽到“吱呀呀”的門軸轉動聲，似乎有一塊紅漆從上面剝落下來……
夕陽已被晚風踢下了山崗，“吃晚飯了——”媽媽的喊話聲喚回了我還徘徊在交錯時空中的思緒。這時，一只歸鳥從窗外掠過。“舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。”我喃喃自語地站起身來，合上唐詩，向廚房跑去。