美麗的感覺是自然的，是不知不覺的，是輕松的。
美麗開始的時候就是美麗的。美麗得讓人充滿遐想，美麗得讓人歌頌。當天空放亮時，遠處山頂上飄著幾絲白色的云彩，不覺意間，白色云彩最下邊的那一微絲白云，開始透著一點點淡紅，這絲淡紅就像緩緩上漲的河水，一點點地將遠處山頂上的幾絲白云全部染成同一種顏色，這種顏色和孩子不小心把紅墨水潑在白色褲子上，而被母親水洗了無數次之后的顏色一樣，很有點像漸趨成熟的少女臉上泛出的那種水紅，確實是這樣的，沒有多久，就在你感想或是欣賞白色的云彩變成水紅色時，一個紅彤彤的太陽出現在遠處的山頂上，它就像早晨沒有睡醒卻硬被母親叫起來晨讀的孩子，發出的陽光也像孩子沒有完全睜開的眼睛，遠沒有白天那般精神，但所有的人都知道，它是健康的，是一個新的開始，是值得歌頌和期待的，是充滿著美麗的。
冬天過后的山還是那樣萎著沒有精神，你守著山，眼睛盯著山，你渴望春風，渴望春風過后的遍山美麗。春風來了，它如期而至，它吹過山上的樹，吹過你的發梢，當你撫手觸發時，它也輕輕地撫過山林里的小草、撫過那些被大樹擋住陽光的小樹，在那個小山拗里，你甚至聽到它輕輕地呼叫了一聲才離開。春風敲打著花門，你會覺得漫山花綻放，可是，花沒有開放，你回到房間，想著是不是春風敲門的聲音太弱而花主人沒有聽到呢，透過窗戶，你突然發現，就在你的窗前，一株杜鵑花不知何時綻放出了第一片花瓣，花瓣很濕，那是很明顯的生命體液，待到你走出房間時，東一瓣西一瓣的山花，偶爾有一整朵的花，稀稀落落地點綴著山，它們似乎一點都不講究紀律，排列總是那樣不整齊，也不像現代工業化產品那樣，具有同一的生命起點，當一朵山花開門迎著風的時候，更多的花卻是猶抱琵琶半遮面，有的甚至還完全關閉著，一付無意爭春的樣子，任憑兄弟姐妹嬉戲。
開著的花是那樣自然，自然得有點悠然，它晃動著還帶著母體體液的身體，和春風打著招呼，它是這樣的美麗，美麗得讓你無法拒絕，你幸福著，歌頌著。
美麗成長的時候也是美麗的。早起晨讀的孩子，他的笑是那樣燦爛，就是他背上書包離開母親時，也是回著頭，注視著母親，然后再一步一步地離開，在母親面前，他從不突然地消失。他知道這樣給母親的感覺是幸福的，是滿足的，是很甜很甜的；早晨的太陽在真正睜開眼睛之后，便一點一點地爬到高處，給人暖洋洋的溫熱，人們說笑著，帶著溫暖走向各自的崗位；杜鵑花的顏色還是那樣淡，白里透紅，一點也不張揚，始終保持著五千年來的那份矜持，她相信一切，在晚上也不會關門，她綻放著自己，美麗著別人，由近及遠，一點一點地將山打扮成了一個漂亮的新娘。
紅玫瑰是例外的。它沒有成長期，也許是一見鐘情的緣故，它一出生便是愛，大紅大紅的，始終給人一種火熱的感覺，二十歲的小伙子和十八歲的姑娘，常用它來代表愛情，希望自己的愛戀像紅玫瑰一樣來得紅紅火火，來得轟轟烈烈，于是，每到情人節，紅玫瑰便賣到幾十元一枝，可節一過便跌到不值三毛錢，這就是一天的愛情。一位太太牽著先生的手在沙灘散步，身邊傳來一個小女孩“紅玫瑰我五元錢一枝”的叫賣聲，太太望著小女孩手中鮮紅的玫瑰，央求著先生給她買一束，“買一枝紅玫瑰!？五元錢，可以給你買倆燒餅呢！”，此時的愛情，在先生的眼里已經跌到連一個燒餅都不值了。所以，真正渴望愛情的人，他（她）是不會選擇沒有生長期的紅玫瑰的，他（她）會選擇郁金香花，或是杜鵑花，這種花有生長期，象征著愛情的培養和成長，而且這些花也不霸道，它不會以鮮艷的顏色來吸引人家的眼球，也不會用短暫靚麗的青春來做百年好合的誘餌，它總是在那個地方靜靜的開放著，靜靜地展現著自己浸潤著風霜雨露的美麗，等待著真正欣賞自己的人。這種愛才是永遠的，它和生命同步，是一種真正的美麗。
美麗離去的時候也是美麗的。太陽下山時，總是要將天邊的云彩染紅，這便是夕陽紅。花的凋零也不是突然的，風起時花瓣總是從外面一點一點地卷起，含著最后一絲殘紅，一片一片地依依飄落，直到掉完最后一個花瓣，花心才開始慢慢枯萎，落進泥士里，用自己的身軀寫就對生命的無限眷戀。百年牽手的婚姻不正是如此嗎，當一方要離開另一方時，那手牽得多緊，掰也掰不開，就是在力氣耗盡時，手還是一直伸向對方，此時，美麗的離開，是那樣的感人，就像一個華麗的轉身，給人無限的想念……
美麗的感覺真好，真好……