詩篇從對方所處的環境落筆。蘇軾當時任翰林院學士，擔負掌管機要、起草詔令的工作。玉堂語意雙關，它既可以指神仙洞府，在宋代又是翰林院的別稱。由于翰林學士可以接近皇帝，地位清貴，詩人便利用了玉堂的雙重含義，把翰林院說成是不受人間風吹日曬的天上殿閣，那里寶書如林，森然羅列，一派清雅景象。開首這一聯起得很有氣派，先聲奪人，為下面引出人物蓄足了勢頭。

　　第二聯轉入對象本身。“想見東坡舊居士”一句，在“東坡居士”間加上一個“舊”字，不僅暗示人物的身份起了變化（由昔日的罪臣轉為此時的清貴之官），也寓有點出舊情、喚起反思的用意，為詩篇結語埋下了伏筆。“揮毫百斛瀉明珠”一句，則脫胎于杜甫《奉和賈至舍人早朝大明宮》詩中的“詩成珠玉在揮毫”。杜詩表現的是早上朝見皇帝的場面，用“珠玉”比喻詩句，在夸贊對方才思中兼帶有富貴氣象，與詩歌題材相切合。所以作者這里也用“明珠”來指稱蘇軾在翰林院草擬的文字，加上“百斛”形容其多而且快，尤其是一個“瀉”字，把那種奮筆疾書、揮灑自如的意態，刻畫得極為傳神，這也是化用前人詩意成功的范例。

　　從第三聯起，方轉入贈茶的事情。既然是送茶而致的詩，自然說明這茶的佳處。茶樹在高處接觸云氣而生長的葉子特別豐茂，所以用云腴稱茶葉。宋人喝茶的習慣，是先將茶葉磨碎，再放到水里煮沸，不像現代的用開水泡茶。這兩句說：從我老家江南摘下上好的茶葉，放到茶磨里精心研磨，細潔的葉片連雪花也比不上它。把茶葉形容得這樣美，是為了顯示他送茶的一番誠意，其中含有真摯的友情。但這還并不是該篇主旨所在，它只是詩中襯筆，是為了引出下文對朋友的規勸。

　　結末一聯才點出了題意。最后提醒蘇軾，要適時進退，好自為之。作者語重心長地對朋友說：喝了我家鄉的茶以后，也許會讓您喚起黃州時的舊夢，獨自駕著一葉扁舟，浮游于太湖之上了。最后一句用了春秋時期范蠡的典故。蘇軾貶謫在黃州時，由于政治上失意，也曾萌生過“小舟從此逝，江海寄余生”（《臨江仙》）的退隱思想。可是此時他應召還朝，榮膺重任，正處在春風得意之際，并深深卷入了當時政治斗爭的漩渦。作者一方面為友人命運的轉變而高興，另一方面也為他擔心，于是借著送茶的機會，委婉地勸告對方，不要忘記被貶黃州的舊事，在風云變幻的官場里，不如及早效法范蠡，來個功成身退。末了這一筆，披露了贈茶的根本用意，在詩中起著畫龍點睛的作用。而這番用意又并非一本正經地說出來，只是從舊事的勾喚中輕輕點出，不僅可以避免教訓的口吻，也顯得情味悠長，發人深思。整首詩詞意暢達，不堆砌典故，不生造奇詞拗句，在黃庭堅詩作中屬于少見的清淡一路。但全詩由高雅的玉堂興起，引出題贈對象，再進入送茶之事，而最終點明題意，這種千回百轉、一波三折的構思方式，仍體現了黃庭堅詩的基本風格。