詩篇在兩岸漫天飛舞的蘆花中緩緩拉開帷幕，渲染出一派寧靜優美安詳的環境氛圍。

　　“八月九月蘆花飛，南谿老人重釣歸”，秋高氣爽，扁舟垂綸的的老漁父伴著夕陽的余暉劃舟而歸，晚風悠悠，蘆花飄飄，溪水清清，波光粼粼。

　　“秋山入簾翠滴滴，野艇倚檻云依依”，臨岸系舟，舉目遠望，翠色怡人，滿山的青草綠樹像洗染過一樣，散發著濃濃的綠意。白云翩翩然點染在秋日的藍天上，映照著橫在水面上的野艇，更增加了幾分“行到水窮處，坐看云起時”的自然情趣，那是一種委運任化，悠然自得的生命意識。詩人取景不惑，行云流水般的語言描繪出一幅秋溪擺釣圖，字里行間飄蕩著一種輕靈的氣息。作者采用由遠至近的審美視角，秋山、野艇的仰視之間流淌著“脆滴滴”“云依依”的生命色彩，充徹著一種虛靜的宇宙意識。

　　“卻把漁竿尋小徑，閑梳鶴發對斜暉”，景物的轉換深處是歸家路途的緩緩延伸，彎彎曲曲的小徑，踏著秋日的余暉，手把釣竿的老漁父正在悠閑地攏梳著那滿頭稀疏的白發，路在腳下徐徐延伸。老人臉上微微的笑意，那是洗盡塵滓，超然世外的滿足感，詩人運用繪畫的藝術手法，描繪出包孕性的瞬間。“閑梳鶴發對斜暉”，完美地傳遞出老漁父自在悠閑的心理狀態。“小徑”頗有象征意味，不妨看作是一條自然出世的桃源路。

　　前六句詩，閑靜清美，全然洗凈人間鉛華。此景此情，詩人禁不住深深感慨：詩人認為四皓未絕塵俗，舍卻隱居生活的安逸，卷入宮廷廢立的紛爭，不免多管閑事。此處議論，運用典故，順景延情，文理自然，意到筆隨，并將作者的人生觀鮮明的表達出來。李德裕稱張志和“隱而名彰，顯而無事，不窮不達，其嚴光之比”（《玄真子漁歌記》）。

　　《漁父》的尾聯正是他人生觀最恰當的注解。“古來閑著，多隱于漁”（劉克莊《木蘭花慢·漁夫詞》），張志和從個體生命的體驗出發，塑造了林泉高致的“漁父”形象，并運用富有感受力的藝術心靈捕捉貼切的審美意識：蘆花、秋山、白云、野艇、斜暉……無不流淌著詩人對高蹈超逸的隱居生活的熱愛之情。理想化，審美化的隱逸生活暗含著一種對自我人生價值的潛在肯定，以及對時代隱隱的不滿、失望之情。孔子曰：“道不行，乘桴浮于海。”落寞的中唐時代賦予了性好道學的張志和更多出世的生命情懷，促使他吟唱出了一曲曲美麗的“漁夫”之歌。