全詞都從對方落筆。這是一個夏初的夜晚，繁盛的荼蘼花已經凋落殆盡，窗外，一片如水的月光傾瀉而下。自己所思的伊人正獨立窗前，呆呆地望著月色出神。這個情景跟杜甫《月夜》詩所寫的“今夜鄜州月，閨中只獨看”何其相似，望月思人、借月傳情是千百年來懷人者共同的精神依托。荼蘼被賦予了一層傷感的、悲情的文化內涵，蘇東坡說：“荼蘼不爭春，寂寞開最晚。”此外茶蘼在佛教中也有寓意，有人以為它就是所謂的彼岸花，這就給荼蘼賦予了更多的讓人聯想的深意。所以納蘭以一句“謝卻荼蘼”開頭，點出時間的同時更傳達了春華殆盡的含義。古人常以春花象征人的青春時光，短短一句“謝卻荼蘼”，包含時光流逝、青春虛度的感嘆。后面諸句都是在這種情懷下的延伸。“一片月明如水”一句極為醒目，在一片明月如水的夜色中，荼蘼慢慢凋零。情景交融，如此緊密。然后，或許是不忍卒觀這窗外景致，倦眼目乏，將眼神又放回閨中，篆香也殆盡。“篆香消，猶未睡，早鴉啼。”篆文盤香早已消盡，月亮也已西落，女主人公仍然難以入眠，似乎怎么也忘懷不了對窗外荼蘼謝去的傷感，一聲早鴉又將深思勾去。篆香消說明一夜已盡，主人徹夜未眠。

　　“嫩寒無賴羅衣薄，休傍闌干角。”女主人公一夜未能入眠，干脆起身，倚欄遠望，希望能看到一點郎君歸來的訊息；但杏眼望穿，沒有一點蹤跡。單薄的羅衣難以抵擋的，不只是初夏早晨的輕寒，更是孤寂之心的凄寒。這兩句是化用張先《醉落魄》詞句：“朱唇淺破桃花萼，倚樓人在闌干角，夜寒手冷羅衣薄。”休傍，顯示出詞人對所思之人的關切。

　　“最愁人，燈欲落，雁還飛。”最讓人生愁的是，女主人公從早望到到晚，也沒有心上人的絲毫蹤跡，只看到了回歸的大雁一隊隊飛過天空。“最愁人”包含了兩重意義：雁歸而人未歸，令人生愁；自古有鴻雁傳書之說，可徒見雁行飛過，卻無行人只字信息，如李清照《一剪梅》所言：“云中誰寄錦書來？雁字回時，月滿西樓。”這更引發人的無限愁緒。詞人以景結情，留有不盡之意。

　　這首詞是長夜懷人有思之作。詞中沒有對人物心理的直接揭示，而是通過意象的烘托，環境的營造，氣氛的渲染，委婉曲折地傳達出人物內心細膩真實的感受。